2月17日，何梁何利基金2021和2022年度頒獎大會在北京釣魚臺國賓館舉行。其中，核工業(yè)功勛獎?wù)芦@得者，核武器工程專家、中國工程院院士胡思得獲得何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)成就獎。據(jù)悉，由中核集團評選出的71位核工業(yè)功勛中，多人都曾獲得過何梁何利獎。其中，1994年，87歲的核物理學(xué)家、中國科學(xué)院院士王淦昌獲得第一屆何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)成就獎(當(dāng)時叫“優(yōu)秀獎”)另外，我國第一任核潛艇總設(shè)計師、中國工程院院士彭士祿曾兩次獲何梁何利獎，一次是于1996年獲得何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進步獎，另一次就是眾所周知的，于2017年獲得該獎科學(xué)與技術(shù)成就獎。
2013年，《中國核工業(yè)》雜志記錄并刊發(fā)了胡思得院士的口述，以下為摘編內(nèi)容：
《見得•思得•值得》
我的名字
胡思得這個名字，是父親請一位老先生取的。先生說《論語》里寫到君子有九思：視思明，聽思聰，色思溫，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義。“思得”二字由此而來。
然而我小的時候卻并不喜歡學(xué)習(xí)，很貪玩。記憶中最快樂的時光，就是和小朋友們在一起釣魚。3尺釣竿，一根絲線，大家盯著水面的浮標(biāo)，很是無拘無束。那個時候，上課我不認真聽講，下課寫作業(yè)我也不用心，早上鄰居的小朋友已經(jīng)開始晨讀了，我還在酣睡，所以成績總是很差。小學(xué)畢業(yè)時，全班有63個學(xué)生，我考第62名。
所幸，小學(xué)畢業(yè)后我進入到浙江省很有名的寧波私立效實中學(xué)，這所學(xué)校采取“寬進嚴出”的政策。初一時，我因考試不及格從秋季班留級到了春季班。直到1950年抗美援朝，學(xué)校里召集學(xué)生們報考軍事干校，我積極響應(yīng)國家號召報了名，不想?yún)s因為體檢時說我鼻子有問題而落選。
這件事情讓我開始覺悟：參軍沒有指望了，以后想要為國家效勞，就得好好讀書，不能再這么玩兒下去了!到了初三的時候，我的成績開始好起來，趕在畢業(yè)前又從春季班跳級回到了最初的秋季班。
高一時一個偶然的機會，徹底改變了我學(xué)習(xí)成績。我們學(xué)校有位數(shù)學(xué)老師，叫蔡曾祜，號稱“蔡代數(shù)”。他因材施教，把全班同學(xué)分成3個小組。學(xué)習(xí)好的人放在1組，一般的放在2組，最差的放在3組，依照不同程度來安排各組的練習(xí)題目，而我就在第3組。奇怪的是，有一次數(shù)學(xué)考試，我得了全班第一名。我清楚地記得當(dāng)時考了75分，而全班只有3位同學(xué)及格。蔡老師很生氣，上課時把大家訓(xùn)了一頓，卻惟獨表揚了我。“你們看，第3組的胡思得這次考得最好。”蔡老師治學(xué)嚴謹，大家都很尊重他，他本身也很嚴厲，學(xué)生們都怕他，他輕易不表揚人，而我卻在班上第一次得到他的表揚。我心里暗自下決心，今后要拿出好成績，要對得起老師的表揚。其實，很多時候人是需要一點表揚的。
那之后，我對代數(shù)產(chǎn)生了興趣，成績很快就提高了，老師把我調(diào)到了1組。我做代數(shù)作業(yè)的時候，不僅把1組的題目做完，還主動把2組、3組的題目也做完，這些還不夠，我又拿來當(dāng)時的《數(shù)學(xué)通報》做上面各種各樣的怪題，興趣越來越大，成績也越來越好，過了一年以后，我就成了數(shù)學(xué)課代表，同學(xué)們都稱我是蔡老師的得意門生。人一有興趣，勁就來了，勤奮就不會是一種負擔(dān)，而是一種享受。
胡思得(前排右一)在高中時期
我的大學(xué)
高考填報大學(xué)志愿時，我原本把數(shù)學(xué)作為第一志愿，但高考時幾何題沒做好，把數(shù)學(xué)成績拉下來了。但是物理成績卻考得很好，特別是最后一道題，許多同學(xué)都沒有做出來，而我做對了。也許是這個原因，我被錄取到物理系。時至今日再想，我覺得能與物理結(jié)緣，是一件很幸運的事情。
在復(fù)旦讀大學(xué)期間，對我人生最有意義的收獲就是學(xué)會了獨立思考。臨畢業(yè)前的那段時間，許多同學(xué)都去大煉鋼鐵。校領(lǐng)導(dǎo)考慮到學(xué)校要籌建核物理系(后稱物理二系)，決定把理論物理專業(yè)的畢業(yè)班同學(xué)留在學(xué)校，籌建一個核物理實驗室，主要任務(wù)是設(shè)計實驗。我和小組同學(xué)一起去拜訪了盧鶴紱先生，請他指點。盧先生推薦我們做記錄宇宙射線粒子用的小氣泡室。
他說了基本原理，其余的要我們自己去摸索。經(jīng)過短暫的調(diào)研，我們制定出了實驗方案。在蔡祖泉老師的安排下，有一位年輕的師傅，幫我們吹了許多玻璃的氣泡室。做實驗時需要有降壓、照相等一些關(guān)聯(lián)的動作，本來這些動作的配合要求是非常精細的，但當(dāng)時簡陋的條件下，照了幾百張的照片，大都是空白，只有一次照到一張有很漂亮直線的照片。還有一張比較模糊，似有似無的樣子。這兩張照片給大家?guī)聿簧倏鞓泛凸奈琛?/p>
這件事培養(yǎng)了我獨立思考、敢于去闖的精神，改變了我曾經(jīng)的學(xué)習(xí)態(tài)度和習(xí)慣。過去都是老師怎么說，學(xué)生就怎么做，先把條件都給你安排好了，叫你依樣畫葫蘆。而盧先生鼓勵大家獨立思考，自己去摸索，自己去動手創(chuàng)造條件。
鄧稼先給了我一本全國唯一的書
大學(xué)畢業(yè)分配，我和其他5個同學(xué)一同被分配到二機部，當(dāng)時我們連二機部是干什么的都不知道。到了二機部后，正趕上第二天參加國慶游行，我就很開心地去了天安門，想看看毛主席長什么樣。游行回來后的半個月里，我們每天的任務(wù)就是看報紙。等其他學(xué)校的畢業(yè)生到齊后，宋任窮部長接見我們，跟我們說：“我是個穿軍裝的，搞技術(shù)要靠你們了。”
我還是不知道二機部是干什么的。在走廊里遇到一個從南京大學(xué)畢業(yè)的同學(xué)，問他，他也不知道，但他告訴我錢三強先生是我們的副部長，我們一想錢先生是研究核物理的，大概二機部跟核物理有關(guān)吧。
又過了幾天后，干部科的人帶我們?nèi)齻€畢業(yè)生去鄧稼先先生辦公室報到，辦公室里還有另外兩個人。鄧先生讓我們坐下后，就給了我們一本書讓我們讀，那是一本俄譯本庫浪特和弗里特里希合著的《超聲速流和沖擊波》。全國只有一本，聽說是錢三強先生從蘇聯(lián)帶回國的。
一本書，我們6個人都要看，于是大家就想辦法自己刻蠟紙復(fù)印，里面有些圖都是我們自己畫上去的。剛畢業(yè)的大學(xué)生外語水平普遍不高，大家就坐在一塊兒，將外文資料中的每一個生詞劃出來，分頭去查字典，再湊起來，琢磨全句的意思。就這樣日以繼夜地學(xué)，禮拜天也不休息。
過了好長時間，鄧先生什么都不讓我們干，只讓我們看書，我們還是不知道來二機部到底要干什么，有些同學(xué)開始鬧情緒了。后來鄧先生把我們幾個找來談話，說是我們國家要搞原子彈事業(yè)，但讓我們一定要保密，誰都不能說。當(dāng)時聽了后，心里特別高興，也感到驕傲。
原子彈事業(yè)最初起步的那段日子，條件確實艱苦，但大家精神頭很足。到1960年、1961年，國家困難時期，很多人浮腫。當(dāng)時的支部書記有一個很重要的任務(wù)，就是到晚上10點把這些浮腫的病號趕回去休息。到12點鐘時，把所有人都趕出辦公室。但實際上呢，大家無論是病號也好還是一般同志也好，到外面轉(zhuǎn)一圈，等書記走了以后，又回來了。就這樣夜以繼日地干。
我還記得當(dāng)時鄧先生住在北醫(yī)宿舍，他平日里騎自行車上下班，北醫(yī)宿舍到了晚上11點后就會拉起鐵絲網(wǎng)，我們幾個學(xué)生就一起送鄧先生，他先爬著翻過鐵絲網(wǎng)，我們幾個再把自行車給他遞過去。
說起鄧先生來，他留給我最深的印象是平易近人。當(dāng)時北京的冬天冷得不得了，手拿出來都凍僵了。到休息的時間，大家都到街對面的副食商店去烤火，那里生著爐子。有一次，忽然進來一個人，一看原來是鄧稼先。他是從國外回來的博士，是第一個分到我們單位里來的有高級職稱的專家。他的房間里也沒有暖氣和電爐，也凍得只好來烤火。我們想，這么大的專家都跟我們一塊兒烤火，那我們這點苦算什么?
三位院士與鄧稼先雕像合影，左一為胡思得
黃祖洽教我領(lǐng)悟?qū)＜业乃季S特點和學(xué)術(shù)技巧
對我而言，一畢業(yè)就被分配到二機部，在九院能有機會與錢三強、王淦昌、彭桓武、郭永懷、朱光亞、程開甲、鄧稼先、陳能寬、于敏、周光召等一大批才華橫溢的科技精英在一起工作，接受他們的指導(dǎo)和幫助，是一件非常榮幸的事情。與這些大家在一起工作，我最能感受到的氛圍便是學(xué)術(shù)民主。
對于我們來講，研制原子彈這份事業(yè)是摸著石頭過河。蘇聯(lián)專家在的時候，曾給部、局領(lǐng)導(dǎo)進行科普，講解什么是原子彈，講過一個原子彈教學(xué)模型。我們要設(shè)計自己的原子彈不能照抄這個模型，因為用的核材料不一樣。但為了掌握設(shè)計技術(shù)，先得要算對這一教學(xué)模型。于是我們自己建立物理方程，尋找合適的物理參數(shù)和計算方法動手計算。
開始階段我們的計算結(jié)果與這一教學(xué)模型符合的很好，但算到一個關(guān)鍵位置時，發(fā)生很大的差異。為了尋找差異的原因，從各個領(lǐng)域調(diào)來的專家和我們這些大學(xué)生一起進行探討。每次探討，每個專家都從各自的角度提出看法和建議，有時候爭論的還很激烈，我感覺大家的智慧都是在這種激烈的爭論中給激發(fā)出來的。每次討論之后，根據(jù)大家提出的改進意見，啟動新一輪的計算。
記得原子彈內(nèi)爆過程一共算了9次。剛開始，我們總是懷疑自己算錯了，不知有什么重要因素沒有認識到。但算了9次后結(jié)果基本是一致的，計算過程并沒有錯。那個時候計算機是手搖式的，很費時間，整個內(nèi)爆過程算完一次需要2-4周。當(dāng)時我們24小時三班倒，9次算下來共用了半年多時間。
到后來，周光召從國外回來參加我所工作，他很厲害，對手搖式計算機也熟悉，他親自演算一遍發(fā)現(xiàn)我們計算的結(jié)果沒有錯，那就要懷疑蘇聯(lián)專家的那個結(jié)果是錯的。這等于說一個沒有搞過原子彈的專家來否定蘇聯(lián)原子彈專家的數(shù)據(jù)，這談何容易呢!周光召從熱力學(xué)最大功原理出發(fā)，證明確實是蘇聯(lián)的數(shù)據(jù)不對。困擾我們的問題終于解決了。這件事情樹立了大家的信心，大家開始覺得我們是可以依靠自己的力量把原子彈搞出來的。
有一天晚上吃過飯，我和黃祖洽去散步，談起了這段日子專家們?yōu)橐粋€計算結(jié)果反復(fù)討論的這件事。老黃語重心長地跟我說：參加討論會，不能光看熱鬧，不僅要注意每個人發(fā)言的內(nèi)容，還得從他們的發(fā)言中悟出每個人的思維特點和學(xué)術(shù)技巧。你看，彭桓武先生有著名的3≈∞公式，即把兩個待考查因素的影響作比較，如果比值大于3，就暫不考慮分母的因素，把復(fù)雜問題大大簡化;程開甲和周光召則擅長用勒讓德函數(shù)展開和微擾法，取零級項、一級項、二級項來分解問題，分別列出方程求解，很快能給大家一些明確的概念和思路。而何祚庥呢，他卻能在激烈的爭論中，冷靜地思考各方的主要論點，去其偏頗，突出合理的內(nèi)核，引導(dǎo)出一個更為完美的意見，他常常能取各家之精華，求同存異，做出一個大家都能接受的小結(jié)，或提出下一步需深入思考的問題。老黃說你要特別細心去觀察、思考每一個人的特長，把這些本事都學(xué)到手了，日后你可就會成為了不起的科學(xué)家啦。
參加核試驗的理論家們
黃祖洽的這席話，對我觸動很大，尤其是我后來走上院領(lǐng)導(dǎo)崗位后，清醒地意識到領(lǐng)導(dǎo)從事核武器研究這樣集體性很強的科研群體，一項重要工作就是去發(fā)現(xiàn)每個人的優(yōu)點，然后安排工作。盡量讓他們在合適的場合、給合適的機會去充分施展他們自己的才能，充分發(fā)揮他們的積極性。
周光召教我要抓住理論與實驗結(jié)果不一致的地方
1962年，第一顆原子彈的理論方案已接近完成，所里成立一個專門小組負責(zé)聯(lián)系實驗。這個小組由鄧稼先和周光召親自指導(dǎo)。我被任命為這個組的組長。周光召比我年長六、七歲，更像我們的兄長。為了讓我們理論上有充分的武裝，老鄧和光召分別給我們組“吃小灶”，每星期給我們講兩、三次課。周光召講課從不用講稿，信手寫來，由近及遠，一氣呵成，令我贊嘆不已。
1963年開始，我們小組要去青海的實驗基地，臨別前周光召叮囑我：“一個有作為的科學(xué)家，不僅要重視理論，而且一定要重視實驗;理論和實驗結(jié)果一致當(dāng)然值得高興;但有作為的科學(xué)家特別要抓住理論與實驗結(jié)果不一致的地方，因為從這種地方會發(fā)現(xiàn)理論或?qū)嶒灥牟蛔悖锌赡墚a(chǎn)生新的突破。” 周光召的話，我牢記在心，也使我受益匪淺。
胡思得(右1)陪周光召考察
從1963年起，將近4年多的時間我們都在實驗基地工作，使我有更多的機會深入實驗和生產(chǎn)現(xiàn)場，了解到許多第一手資料，接觸到很多實驗科學(xué)家、工藝專家和生產(chǎn)人員，聽到他們對理論方案的各種意見。我們在一起還常常共同設(shè)計實驗，有時我們還有機會親自動手安裝和計量實驗裝置。這些經(jīng)歷對于大家豐富和完善原子彈的公差設(shè)計和聚焦理論方面有很大幫助，也對后來克服由于武器小型化帶來某一關(guān)鍵技術(shù)上出現(xiàn)的困難起了重要作用。
在此后的工作中，每當(dāng)實驗結(jié)果出現(xiàn)與理論不一致的地方，我既不沮喪也絕不輕易放過，既思考理論上可能存在的毛病，也仔細推敲實驗數(shù)據(jù)的真?zhèn)魏途?，努力尋找產(chǎn)生問題的原因。不僅要求這些原因能解釋當(dāng)前的問題，而且還要與以前的結(jié)果相統(tǒng)一。每當(dāng)我們揭開一個又一個的疑團，越來越多的現(xiàn)象為我們所探明和理解，心中那特殊的興奮和喜悅難以言表。
核試驗前，朱光亞對胡思得(右)面授機宜
回顧自己走過的這段人生經(jīng)歷，我大學(xué)一畢業(yè)能分配到二機部九院參與我們國家核武器的研制，能為我國國防事業(yè)做一點事情、盡一點力，這一生不僅僅是無怨無悔，而且是非常值得和引以為豪的。
胡思得(左)與于敏(中)、胡仁宇重訪核試驗基地
